—«Qu'est-ce qui vous passe dans la tête?
—Oh! cette pensée… je ne la dirai à personne… Elle est abominable!» fait-elle, moitié rougissant, moitié riant.
Les mauvaises pensées, dans une cervelle de jeune fille, noircissent la transparence de leur regard, comme de l'ombre d'un nuage dans une vague.
* * * * *
Vendredi 5 janvier.—Au fond la Bastille n'a pas cessé d'exister pour les hommes de lettres. Non, ce n'est plus une lettre de cachet d'un ministre tyrannique qui vous jette dans un cachot, mais c'est le jugement d'un tribunal correctionnel, qui est aux ordres d'un ministère rétrograde et imbécile.
La procédure est différente, mais le résultat est absolument le même, qu'au dix-huitième siècle.
* * * * *
Mardi 16 janvier.—Une confession de Raoul Rigault père, à Ernest Picard: «Mon fils était arrivé à un tel degré de cynisme, qu'un jour il a dit: «Tiens, il y a longtemps que je n'ai vu papa… J'ai envie de le faire arrêter… comme ça, on me l'amènera.»
J'ai lu, je ne sais où, que chez quelques chiens, il y avait en leur gaieté, comme l'apparence d'un rire. Pélagie soutient qu'elle en connaît un, qu'elle a vu parfaitement rire. Et l'histoire est vraiment jolie. Ce chien est le chien du marchand de journaux d'ici. C'est un vieux chien qu'on purge très souvent, et sa figure de chien prend un aspect navré, quand il aperçoit la préparation de la médecine. Un jour donc qu'il regardait piteusement son maître fondre des sels dans l'écuelle habituelle de ses purgations, et qu'il voyait, la chose faite, tout-à-coup le marchand de journaux porter l'écuelle à sa bouche, alors cet animal éclatait de rire, du rire le plus humain.
————Je ne sais pas si décidément j'irai passer une année au Japon, mais au moins je m'amuserai du projet de ce voyage, pendant six mois.