. . . . . . . . . . . . . . . . .
—De la dépouille de nos bois,
L'automne avait jonché la terre.
Mijonnet crut que c'était lui qui répétait le vers; c'était Anatole.
—Taisez-vous donc, monsieur Anatole… C'est bête: je ne sais plus si c'est moi ou vous qui parlez…
Mais Anatole continua, toujours avec la voix de Mijonnet:
Le rossignol était en bois,
Bocage était au ministère…
—Oh! vous changez,—dit Mijonnet.—Ce n'est pas comme ça dans le livre… Je ne dis plus rien… Ah! merci, mon Dieu, comme voilà des bains!—fit-il en se retournant et en apercevant dans l'atelier les huit bains apportés de la rue Taranne.
—C'est pour vous, monsieur Mijonnet,—se hâta de répondre Anatole, éclairé et traversé par une inspiration subite,—un bain d'honneur qu'on vous offre… une gracieuseté de l'atelier… Vous avez le choix des baignoires…