————Si l'on était jeune, il y aurait un livre brave à faire, sous ce titre: Les choses que personne n'a encore imprimées.
* * * * *
Vendredi 31 août.—Asnières: l'eau dans la nuit: de l'obscurité fluide et remuante.
* * * * *
Vendredi 7 septembre.—Aujourd'hui, la cérémonie religieuse autour du cercueil de Tourguéneff, avait fait sortir des maisons de Paris tout un monde à la taille de géant, aux traits écrasés, à barbe de Père Éternel: toute une petite Russie, qu'on ne soupçonnerait pas habiter la Capitale.
Il y avait aussi beaucoup de femmes russes, de femmes allemandes, de femmes anglaises, de pieuses et fidèles lectrices venant rendre hommage au grand et délicat romancier.
* * * * *
—Un enfant qu'on ne voit jamais lire, est destiné par avance à une carrière seulement de mouvement et d'action. Il sera, quoi… un soldat.
* * * * *
————L'optique des boulevardiers est de voir des grands hommes, dans des Siraudin et des Lambert-Thiboust.