Le lendemain, on nous laissa ensemble, comme il arrivait souvent. J'étais plus ému qu'à l'ordinaire, car je sentais qu'un événement grave allait se produire, et que les paroles dites cette fois seraient irrévocables.
Après un long silence, je hasardai timidement une phrase:
—Votre mère vous a dit?…
Elle tremblait. Elle répondit:
—Vous le voulez donc?
—Je vous aime.
Je tremblais comme elle. Lucie se jeta dans mes bras, et vivement, dans un élan de son cœur, elle dit tout bas à mon oreille:
—Ne pleure pas! Je t'aime!
Elle ajouta encore:
—Je ne voulais pas, cependant.