Il observa également les salles des théâtres où il allait. Mais il en arriva vite à ce dilemme :
— Ou bien la personne remarquée m’écoutera : c’est donc une fille…
— Ou bien elle ne m’écoutera pas…
Il y avait une troisième chance : les longues assiduités, la persévérance, le peu à peu des déclarations de plus en plus pressantes… Mais il fallait commencer, et on n’aborde pas une inconnue pour lui offrir de longs soins…
Mais les amies de nos amis ? Plus honnêtement, les amies des amies de nos amis ?…
Faudrait voir.
Charles Berty n’avait pas de maîtresse ; suivant son expression, il vivait au jour le jour. Marcelin rencontra une fois chez lui l’aîné des frères Crémone. On causa femmes ; Marcelin dit combien il lui semblait difficile de se faire une maîtresse.