En même temps, il tirait les feuillets de l’enveloppe : huit pages menues, couvertes de cette écriture allemande où lettres et mots semblent s’unir pour donner à la pensée un visage neutre. Jude allait tendre la main pour les prendre : un bruit de voix l’immobilisa.

— Il faut que je le voie !

— Mais puisqu’il est occupé !

— Ça m’est égal !

Jude jeta, blêmissant :

— Est-ce toi, Clerc ?

La porte s’ouvrit.

A la vue de Clerc, Jude recula comme frappé de la foudre, et se tournant vers le prêtre :

— Décidément, Monsieur l’abbé, vous étiez prophète : j’ai eu tort de railler !

— Je viens, dit Clerc d’une voix frémissante, pour que vous sachiez…