De nouveau, Mlle Peyrolles commença de répéter machinalement : « Encore une qui donnerait… » mais soudain, elle se rendit compte des mots qu’elle prononçait. Un sursaut d’effroi l’éveilla. S’arrachant à l’appui qui la soutenait :
— Chacun pour soi ! garde ce que tu sais…
— Mauvais chien gâche de race ! riposta Dominique, les dents serrées par un brusque mépris, tandis que Mlle Peyrolles reprenait sa marche inconsciente, d’un pas automatique.
Rentrée dans la maison où il n’est plus, où il ne reviendra jamais…
Dorothée qui est accourue se voit repoussée rudement :
— Je ne déjeune pas. Laisse-moi seule !…
Suit une montée fiévreuse. Des portes battent. Enfin le silence…
Affalée sur un siège, dans cette chambre bleue qu’il avait habitée, Mlle Peyrolles écouta d’abord ce silence.