—Rendez-moi cette lettre, madame, dit-elle.
Voyant son ignominie découverte, Clarisse s'était enfuie.
—Cette lettre, répondit froidement la comtesse Sarah, je la remettrai à votre père, mademoiselle, comme c'est mon devoir...
—Ah!... prenez garde, madame, interrompit la pauvre fille avec un geste menaçant, prenez garde!... la résignation a des bornes...
Son attitude et son accent étaient si terribles, que prudemment la jeune comtesse crut devoir mettre une table entre elle et sa victime.
Mais une révolution, tout à coup, s'était faite dans l'esprit de Mlle Henriette.
—Tenez, madame, reprit-elle brusquement, expliquons-nous pendant que nous sommes seules... Que voulez-vous de moi?...
—Rien, mademoiselle, je vous assure...
—Rien!... Qui donc, alors, m'a lâchement calomniée, m'a ravi l'affection de mon père, m'entoure d'espions et m'abreuve d'outrages?... Qui donc me fait cette épouvantable existence que je mène?...
La contraction des traits de la comtesse Sarah disait l'effort de sa réflexion... Visiblement elle calculait la portée du parti qu'elle allait prendre.