—Écoutez donc ce que dit M. de Chenehutte, mon cher Delorge, dit-il, c'est on ne peut plus intéressant... Vous dites donc, monsieur, que personne ne voudrait plus accepter les invitations de Mme de Maillefert?...
—Je le dis parce que cela est.
—Et pourquoi?
M. Bizet rapprocha sa chaise, et d'un air à la fois pudique et mystérieux:
—Parce que, répondit-il, la duchesse est une femme absolument compromise...
—Pas possible!...
—Demandez à mon oncle! Il vous dira qu'elle mène une telle vie, que toute sa fortune, qui était énorme, y a passé. Il vous dira qu'on n'en est plus à compter ses aventures et que tous les ans, ici, elle s'affiche sans pudeur avec quelque nouveau fat... Ah! c'est du propre! Quant à ses fêtes, on sait ce qu'elles sont; un homme peut y aller, mais une femme!...
Si M. de Boursonne jouissait sans vergogne des ridicules de M. Bizet, il n'en était pas de même de Raymond.
Singulièrement agacé:
—Je ne vois pas, dit-il d'un ton rude, en quoi tout cela atteint M^[lle] Simone.