—C’est vrai, répétait-il, de l’air d’un homme qui ne sait ce qu’il dit, la voilà ruinée, perdue... le malheur est complet...
Puis, soudainement, s’arrêtant les bras croisés devant Mlle Marguerite:
—Qu’allez-vous devenir? demanda-t-il.
—Dieu ne m’abandonnera pas, général.
Il tourna les talons et reprit sa promenade, gesticulant et s’abandonnant à un furieux monologue qu’il était cependant assez aisé de suivre:
—Épouvantable!... grondait-il, affreux! La fille d’un vieux camarade de fredaines, sacrebleu!... d’un ami de trente ans... l’abandonner ainsi!... Jamais, mille tonnerres!... jamais!... Pauvre mignonne... un cœur d’or et jolie comme un ange. Cet horrible Paris n’en ferait qu’une bouchée... ce serait un meurtre, une abomination!... Cela ne sera pas... les vieux sont là, solides au poste!...
Il revint se planter en face de la pauvre fille, et de sa plus grosse voix d’homme sensible et brutal tout ensemble:
—Mademoiselle Marguerite!... fit-il.
—Général?...
—Vous connaissez Gustave de Fondège, mon fils?...