La Seine était proche. Pourquoi n'y pas courir? Pourquoi n'y pas terminer cette existence de misère que j'entrevoyais!
Voilà quelles étaient mes réflexions, quand une femme de Rueil, qui était marchande des quatre saisons et que je connaissais de vue, vint à passer, poussant sur le pavé boueux sa petite charrette de légumes.
M'apercevant, elle s'arrêta, et adoucissant sa voix rauque:
—Que faites-vous là, ma mignonne? me demanda-t-elle.
Maîtrisant à grand'peine mes sanglots, je lui exposai en peu de mots ma situation. Elle en parut plus surprise que touchée.
—Voilà ce que c'est que la vie, me dit-elle, on a des hauts et des bas.
Et s'approchant:
—Que vas-tu faire? interrogea-t-elle.
Cette familiarité soudaine eût suffi pour m'éclaircir sur l'horreur de ma chute. Elle m'avait dit: vous, d'abord; sachant ma détresse, elle me tutoyait.
—Je ne sais pas, répondis-je.