— Non, pas ce soir…
Je rentre seul dans la nuit. Un grand chameau s’avance à pas de velours et je manque de me cogner dans ce mur sombre qui se déplace. Deux burnous brunis suivent leur coursier. Ils parlent et passent à côté de moi comme si je n’existais pas. Sur les terrasses, des ombres de femmes apparaissent. Mes compagnons sont allés rejoindre ces personnes légendaires dont ils parlent naturellement : Carmen, Mireille, Magali, Mignon, Béatrice… et qui existent.
IX
ICI L’ON DANSE
Non. Pas ce soir.
C’est la réponse que j’ai donnée hier au brigadier amateur de cravaches et à l’infirmier qui se promène avec un chien. Mais aujourd’hui ?
Par le convoi du matin, — il a marché toute la nuit — Maurice Thuaire que j’ai égaré avec quelques autres à Ben-Gardane (mais ce n’est pas avec mon consentement), débarque à Zarzis. Il a pensé qu’il me devait une visite à l’hôpital où je suis relégué.
— Quoi de nouveau ?
— Je ne suis plus infirmier, me dit-il. Je suis avocat. Je retourne à Médenine et de là, peut-être à Gabès, ce paradis du Sud.
— Veinard ! Et les autres ?
— Il y a du changement.