— Tu es du voyage ?
— Comme tu vois…
— Quelle tenue ?
Car c’est la première préoccupation : « Comment doit-on se présenter dans cette mascarade perpétuelle ? »
— Tenue de campagne, bien entendu.
— Il y a revue ?…
— Tu parles si A. Fesser voudra passer sa dernière inspection !
A. Fesser, c’est un vieux capitaine retraité qui a nom Lutzig ou Mutzig et à qui le récent bouleversement du monde permet la résurrection de son ancien prestige.
A. Fesser ou Affaissé, l’air d’un bureaucrate à lunettes et cheveux blancs se promène en uniforme d’officier de zouaves fantaisie, pantalon d’opéra-comique, manches bouffantes, beaucoup de dorures. Il ne manque pas une occasion de justifier de l’utilité de ses fonctions. Il passe des revues : revue de la garde montante, de la garde descendante, revue des malades, des permissionnaires, revue des punis, des nouveaux affectés et revue des partants.
— Bien, dis-je. Je vais d’abord écrire une lettre ou deux.