—Comment? Qu'est-ce que tu dis là, mon enfant?
—Je ne sais pas, tu n'es plus la même.
—Tu veux dire que je ne t'aime plus?
—Je ne sais pas, tu n'es plus la même.... Ne dis pas non.... Tu ne sens plus la même chose. C'est fini, fini, fini. Je veux mourir.
Toute pâle, Hélène la tenait de nouveau dans ses bras. Ça se voyait donc sur son visage? Elle la baisa, mais la petite frissonnait, d'un air de si profond malaise, qu'elle ne lui mit pas au front un second baiser. Elle la garda pourtant. Ni l'une ni l'autre ne parlait plus. Jeanne pleurait tout bas, dans la révolte nerveuse qui la raidissait. Hélène songeait qu'il ne fallait pas donner d'importance aux caprices des enfants. Au fond, elle avait une sourde honte, le poids de sa fille sur son épaule la faisait rougir. Alors, elle posa Jeanne par terre. Toutes deux furent soulagées.
—Maintenant, sois raisonnable, essuie tes yeux, reprit Hélène. Nous arrangerons tout ça.
L'enfant obéit, se montra très-douce, un peu craintive, avec des regards en dessous. Mais, brusquement, une quinte de toux la secoua.
—Mon Dieu! te voila malade, maintenant. Je ne puis vraiment m'absenter une seconde.... Tu as eu froid?
—Oui, maman, dans le dos.
—Tiens! mets ce châle. Le poêle de la salle à manger est allumé. Tu vas avoir chaud.... Est-ce que tu as faim?