Lalie souriait, les yeux fixés à terre. Madeleine dit :
— Allons, ne sois pas si sotte ; réponds à la demoiselle.
— Oui réponds-moi ! Je ne suis pas méchante… Où as-tu trouvé ce beau panier ?
— C’est Nêne qui me l’a donné.
— Nêne ?
— C’est moi qu’elle appelle ainsi, dit Madeleine. Elle n’a plus sa mère, c’est moi qui l’ai élevée, ainsi que son petit frère.
La sous-maîtresse souleva l’enfant, la tint sur sa poitrine ; apercevant la cicatrice de la joue, elle demanda :
— Que lui est-il donc arrivé ?
— Elle s’est brûlée, dit Madeleine ; c’est une enfant qui a eu du malheur… Voyez ! ses cheveux n’ont pas encore repoussé et ses pauvres petites mains ne guériront pas.
La figure pâlotte devint tout à fait blanche et les tendres yeux loucheurs s’emplirent de larmes… Madeleine se mouchait.