—Quand donc?
—Aujourd'hui même, dans cette auberge.
Fil-à-Beurre hésita un peu avant de continuer; mais il était de ceux qui pensent qu'à entasser les mauvaises nouvelles, on ne porte, en somme, qu'un coup. Il continua donc d'une voix grave:
—C'est à propos du Marcassin que je me suis servi tantôt de mon fusil.
—Tu l'as tué? fit vivement Vasseur.
—Non, il s'agissait de sauver Gervaise.
Le lieutenant avait pâli à ces mots. Sa voix tremblait quand il demanda:
—Elle courait donc un danger?
—Elle y est tombée, prononça Barnabé.
Et, brutalement peut-être, mais avec la conviction qu'il valait mieux tout dire à un homme de la trempe du lieutenant, il continua: