La porte s'ouvrit, et Jenny entra.
Sa mère qui l'accompagnait avait tendrement lié son bras à la souple et gracieuse taille de sa fille, qui, tout en marchant, appuyait sa tête sur le sein maternel...
—Allons, recouche-toi—dit madame Wil—nous avons prié; il est encore de bonne heure, et tes yeux sont un peu battus... je suis sûre que tu as mal dormi...
Et elle fit asseoir sa fille sur le lit, et se mit près d'elle...
—C'est vrai, maman, j'ai peu dormi... car le bonheur, vois-tu... empêche de dormir... je l'aime tant... il est si bon pour toi, pour mon père... mon Théodrick—dit la jeune fille d'une voix argentine et pure, en baisant les cheveux gris de sa mère qu'elle mêlait en souriant aux grosses boucles de sa belle chevelure blonde.
—Finis donc, Jenny, tu me décoiffes toute...
—Tiens, maman, je voudrais avoir tes cheveux, et que tu eusses les miens...
—Oh! la folle... je vais la battre—disait la bonne mère en tapant légèrement les jolies épaules blanches de Jenny à moitié découvertes.
—Mais oui, maman, car alors tu serais jeune.... moi, je serais vieille,... et ainsi, je mourrais avant, toi....
Et ses deux bras caressants attiraient sa mère, qui détournait la tête pour que sa fille ne vit pas les larmes de tendresse qui roulaient dans ses yeux...