Je le rencontrai un jour, joyeux, content, enchanté de lui. Il appelait une voiture pour aller plus vite.
— Où courez-vous comme cela? lui demandai-je.
— Ah! mon cher, ne m'arrêtez pas: je cours chez moi commencer une nouvelle dont je viens de trouver…
— Le dénouement? interrompis-je.
— Non, la première phrase.
Je me mis à rire.
— Et cette phrase est…? lui demandai-je.
— Depuis six mois, j'étais l'amant de la femme de mon meilleur ami.
Et, en effet, cette phrase commence, je crois, une des nouvelles de_ La Coucaratcha._
Souvent, quand nous causions avec de Leuven et Ferdinand Langlé de cette manie d'Eugène Sue de se _méphistophéliser, _nous riions à coeur joie. Rien n'était moins diabolique que ce gai et charmant garçon.