—Vous allez comprendre, mon cher père… et je suis certain que vous m'approuverez…
Paul ne comprenait pas non plus, et pourtant il était sur les épines. Une idée lui était venue tout à coup et il craignait d'avoir deviné pourquoi le juge d'instruction le retenait.
Il se rassura en voyant qu'il ne connaissait pas du tout l'individu qui entra, poussé par le garçon de bureau.
La physionomie de ce personnage ne prévenait pas en sa faveur et quoiqu'il ne fût pas mal vêtu, il ne paraissait pas faire partie de ce qu'on appelait autrefois les honnêtes gens, c'est-à-dire les gens du monde.
Il avait plutôt l'air d'un marchand de contremarques qui aurait connu de meilleurs jours avant de tomber si bas.
Le teint était plombé, la bouche crapuleuse et les yeux fureteurs avaient une mobilité inquiétante.
—Qui êtes-vous? lui demanda sévèrement le magistrat.
—Mon nom ne vous apprendra rien, répondit l'homme. Je m'appelle Brunachon… Jules Brunachon… ma profession? je suis sans place pour le moment… mais, j'ai été employé dans un cercle.
—Avez-vous un domicile?
—J'en change souvent… mais vous pouvez faire demander mon dossier… il n'y a rien contre moi… S'il y avait quelque chose, je n'aurais pas été assez bête pour venir vous voir.