—Je n'en saurais dire autant, répondit May d'une voix éteinte, soyez assurée, madame, que je n'entre pas dans tous vos mystères.
Mme Gonzalès improvisa un discours prolixe et confus: elle avait l'expérience de la jeunesse, elle compatissait aux entraînements d'un jeune cœur, menus incidents sans importance, pourvu qu'on ne négligeât pas de redresser le gouvernail.
—Enfin, madame, où voulez-vous en venir? J'ai une migraine affreuse, il me faut du repos.
Mme Gonzalès ne broncha pas:
—Les circonstances sont trop graves, mon enfant, vous m'inspirez trop d'amitié, en dépit de vos bouderies, pour qu'une simple migraine me fasse différer une explication urgente... Je connais votre secret, May.
—Je n'ai pas de secret, Madame.
La jeune fille debout, essayait encore de faire la brave, mais elle ramena sur sa poitrine deux mains tremblantes.
—Il serait plus juste de dire que vous n'en avez plus, riposta la dame d'un ton où perçait enfin la joie; et, mutine:
—J'ai tout entendu, j'ai tout vu de ce qu'abritait, il y a une heure à peine, un prunier du verger.
—Vous avez mal vu, Madame.