— C’est embêtant ! J’ai parlé de vous. Ça n’a pas le sens commun de refuser ça ! Réfléchissez encore. Je repasserai à midi.
— Le forçat évadé ne reprend pas ses fers ! cria Paponel. Et, seul, il se renfonça dans son lit et alluma une autre cigarette.
Il somnolait, quand, au delà de la porte, s’entendirent des pas et des voix.
— C’est là, maman, y a le nom écrit…
— Qu’est-ce que c’est que ça ? murmura Paponel étonné.
On avait frappé. Il tira sur sa corde.
Une femme inconnue, un enfant dans les bras, d’autres autour d’elle, entra.
Elle vit Paponel couché et dit :
— Bonjour, cousin Paponel !
Paponel, pétrifié, la regardait. Elle semblait trente-cinq ans ; elle était mince, pas jolie, vêtue pauvrement et proprement, ainsi que les enfants. Elle passa celui qu’elle tenait dans les bras à une petite fille d’une douzaine d’années, s’avança vers le lit et à demi-voix :