— Non, monsieur, dis-je, en me dégageant.

— Cœur de pierre, murmura-t-il.

Et il ajouta d’une voix sourde :

— Eh bien, je pars aussi.

— Non, monsieur, dit péremptoire, la voix inattendue de l’Homme sauvage qui était là.

— Si, monsieur, affirma M. Cruchot, qui avait tressauté.

— Non, monsieur, répliqua, plus nettement encore, l’Homme sauvage.

— Si, monsieur, ou bien je vais me jeter en bas, pour me briser le crâne sur le pavé.

Je ne veux pas vivre dans la société avec mon déshonneur…

Je crus voir une ombre de pitié dans les yeux de l’Homme sauvage.