Je te remercie de la journée. Elle a été bonne, la meilleure que j'ai eue. Je veux te dire que j'en suis heureux; j'en ai le besoin. Mon amie ne m'abandonne plus!
Ce 18, 10 heures du matin.
Je n'ai pas dormi, car sommeiller n'est pas dormir. J'ai entendu partir à 6 heures ma fille[ [161]; j'en ai été peiné, mais je suis resté tranquille. A 7 heures, mon cœur s'est serré et j'aurais voulu te savoir loin; j'ai senti que tu devais être encore ici. A 8, je me suis senti soulagé et j'ai commencé à éprouver le bonheur que j'aurai de te revoir! Pourquoi des sentiments aussi opposés que le sont ceux de l'amour et de la haine produisent-ils les mêmes effets! Je suis plus à moi, je me crois plus maître de ma volonté. Je te sais loin; je puis m'occuper davantage de l'idée d'aller te rejoindre; elle me paraît plus raisonnable. Oui bien certainement te reverrai-je. Mon amie, ce n'est pas la haine qui me porte à cette détermination.
Voici l'heure où je t'écrirai souvent. Puis-je mieux finir ma journée qu'avec toi? J'ai passé ma matinée après t'avoir quittée—c'est hélas! mon bureau qui est toi—à faire mon devoir, triste ressource quand il n'absorbe que les facultés de l'esprit! J'ai eu trois heures de conférences. J'ai passé sous tes fenêtres en m'y rendant. Toutes étaient ouvertes; rien ne ressemble à la mort comme un départ! Pas une âme dans cette maison; la porte close; je serais au désespoir de la savoir habitée.
Au sortir de la conférence, j'ai été, avec à peu près toute la bande, chez Lawrence[ [162]. J'ai été charmé d'y revoir mon portrait; j'aurai une nouvelle séance demain; je ferai ôter le trait méchant, car tu le verras, ce portrait, quand tu seras loin de moi; et je l'aime car tu le verras, tout comme je m'aime parce que tu m'aimes.
Le roi de Prusse[ [163] est à peu près achevé et parfait. L'empereur Alexandre[ [164] est décent; il a des pantalons gris. L'empereur François[ [165] est assis dans un coin et fait sa bonne mine. Tous ces portraits sont excellents, mais je veux que tu en trouves un meilleur que tous les autres; la chose même est naturelle, car, parmi les originaux d'Aix-la-Chapelle, il y en [a] bien un qui t'aime plus que les autres et je le connais assez pour pouvoir t'en répondre.
Puis, je me suis promené avec Capo[ [166] et Richelieu[ [167]. J'ai trouvé moyen de te nommer une bonne vingtaine de fois et le nom que je n'aime pas m'a paru doux à prononcer.
Puis, je suis rentré chez moi. J'ai vu une vieille femme sous ta porte; je lui ai demandé à quelle heure le comte était parti.—«Vers 8 heures.»—«Et la comtesse?»—«Eh! bon Dieu! elle est partie avec lui.»—«Votre maison est-elle louée?»—«Non, mon bon Monsieur; si vous en voulez, elle sera à vos ordres.»—«Ne la louez pas, ma bonne, rien ne gâte les maisons comme les locataires. Tenez-vous-en à ceux que vous avez perdus et n'en cherchez pas d'autres.»—«J'ai bien peur que nous n'en trouvions pas.»—«Allez au diable, j'en suis charmé.»
La bonne vieille m'aura cru fou, et j'en suis charmé.