— Je… je ne le sais pas encore bien… deux préjugés les arrêtent, deux choses; il n'y en a que deux, l'une est fort insignifiante, l'autre très sérieuse. Mais la première ne laisse pas elle-même d'avoir beaucoup d'importance.
— Quelle est-elle?
— La souffrance.
— La souffrance? Est-il possible qu'elle joue un si grand rôle… dans ce cas?
— Le plus grand. Il faut distinguer: il y a des gens qui se tuent sous l'influence d'un grand chagrin, ou par colère ou parce qu'ils sont fous, ou parce que tout leur est égal. Ceux-là se donnent la mort brusquement et ne pensent guère à la souffrance. Mais ceux qui se suicident par raison y pensent beaucoup.
— Est-ce qu'il y a des gens qui se suicident par raison?
— En très grand nombre. N'étaient les préjugés, il y en aurait encore plus: ce serait la majorité, ce serait tout le monde.
— Allons donc, tout le monde?
L'ingénieur ne releva pas cette observation.
— Mais n'y a-t-il pas des moyens de se donner la mort sans souffrir?