Et comme Pierre n’osait interroger :
— Je suis fiancée, dit-elle, et je ne reverrai sans doute jamais celui à qui je garde et garderai toujours ma foi.
Puis elle ajouta presque bas et comme malgré elle :
— Il me semblait que lui seul saurait trouver le chemin de ma solitude… il me semblait que le vieux château, fermé et endormi, ne s’ouvrirait, ne s’éveillerait que pour lui seul…
Fargeot sentit descendre au fond de son cœur une tristesse mortelle.
— Que Dieu vous rende, dit-il, l’homme que vous daignez aimer !
Il y eut un silence un peu long que l’officier fut le premier à rompre.
— Voici le jour, remarqua-t-il, voyant qu’un pâle rayon filtrait au travers des rideaux de brocart. Il faut que je me remette en route…
— Le jour ! répéta Claude, le jour, l’aube, le soleil ! Ah ! les jolis mots… les jolies choses !… Vous ne pouvez comprendre quelle jouissance j’éprouve à voir le jour !
— Le voyez-vous quelquefois ?