Et il regarda M. Gaspard Lalouette, pensant que celui-ci se moquait de lui. Mais M. Lalouette se taisait maintenant, les yeux baissés, lui montrant une mine plutôt triste.
—Ah! ça, vous voulez rire, s'exclama M. Patard en tirant la manche de M. Lalouette.
—Non, non, fit M. Lalouette en secouant la tête comme un enfant malheureux, je ne ris pas!...
Mais M. le secrétaire perpétuel, que semblait gagner une sorte de délire, reprit:
—Qu'est-ce que c'est que cette histoire-là? voyons?...
Répondez-moi!... Regardez-moi un peu!...
M. Lalouette leva sur M. Patard un regard humble et douloureux, un de ces regards qui ne trompent pas.
Cette fois, M. le secrétaire perpétuel sentit un véritable frisson lui parcourir le corps de la tête aux pieds: Le candidat à l'Académie ne savait pas lire!
M. Patard eut un «oh!» qui en disait long sur son état d'âme.
Et puis, il se laissa tomber sur un siège, avec un gros soupir: