—Non, répliqua Nemona; j'étais au lac Willow et je n'ai connu cette affaire qu'au retour de Wontum, lorsqu'il ramena Manonie avec lui. Elle était alors un petit enfant d'environ trois ans.
—Le nom... quel était-il?
—Je ne l'ai jamais su.
—Le lieu...? En quel lieu a été commis le meurtre?
—Ce fut dans l'Iowa, près...
Le vieillard ne put achever sa phrase; un coup de feu cingla l'air, en même temps le chef tressaillit en portant sa main à la tête comme s'il y eût éprouvé une vive douleur: un filet rouge ruissela entre ses doigts, il chancela et tomba à la renverse.
Topeka se précipita sur le corps de son mari, cherchant à le relever, l'appelant des noms les plus tendres. Mais le vieillard resta muet et inanimé: alors elle se répandit en sanglots déchirants. Après avoir ainsi donné cours à sa douleur, elle se releva comme une tigresse, cherchant le meurtrier.
Wontum et tous les Indiens réunis regardaient leur chef avec une anxiété silencieuse. Topeka courut à Wontum, le couteau levé:
—Vous! c'est vous! cria-t-elle, exaspérée.
—Ugh! moi! non! répliqua le Pawnie tout décontenancé par cette accusation.