«Vous ne m’empêcherez pas de crier: amour éternel à notre chère France! amour éternel aussi à la République!
—Citoyens! dit alors Compain, citoyens!»
Et, à force de répéter: «Citoyens», ayant obtenu un peu de silence, il appuya sur la tribune ses deux mains rouges, pareilles à des moignons, se porta le corps en avant, et, clignant des yeux:
«Je crois qu’il faudrait donner une plus large extension à la tête de veau.»
Tous se taisaient, croyant avoir mal entendu.
«Oui! la tête de veau!»
Trois cents rires éclatèrent d’un seul coup. Le plafond trembla. Devant toutes ces faces bouleversées par la joie, Compain se reculait. Il reprit d’un ton furieux:
«Comment! vous ne connaissez pas la tête de veau!»
Ce fut un paroxysme, un délire. On se pressait les côtes. Quelques-uns même tombaient par terre, sous les bancs. Compain, n’y tenant plus, se réfugia près de Regimbart et il voulait l’entraîner.
«Non! je reste jusqu’au bout!» dit le citoyen.