Et le malade répondit d’une voix faible dont l’accent pénétra jusque dans les os de la comtesse:
—Que voulez-vous! Après tout, il est temps que je m’en aille. J’aimerais mieux avoir été tué sur le coup.
Le comte se tourna vers le médecin:
—Qu’avez-vous constaté, en somme?
—Oh! pas grand’chose. On ne peut rien voir. Mais je suis bien convaincu que nous avons là une simple contusion abdominale sans déchirures internes.
—Souffrez-vous beaucoup? demanda la comtesse.
Bertin fit «oui» d’un signe de tête. Son visage livide l’exprimait d’ailleurs.
Le docteur De Rivil tira doucement le comte par la manche, et quand il l’eut éloigné du lit, il demanda tout bas:
—Voulez-vous passer dans l’atelier, j’ai quelques mots à vous dire.
Les deux hommes, s’éloignant sur la pointe des pieds, ouvrirent doucement une porte masquée sous un tapis d’Orient et disparurent.