Pierrot répondit philosophe, mais chagrin tout de même:

—C’est bien possible!...

Et, montrant Bijou qui, debout au milieu du salon, causait avec Jeanne Dubuisson:

—Est-elle assez jolie, hein, p’pa!... regarde-la... elle est habillée absolument comme Jeanne... leurs robes sont pareilles «point sur point», comme dit la mère Rafut... je suis sûr que si on les mélangeait quand elles ne sont pas dedans, on ne pourrait plus les démêler après... et comme ça... sur leur dos... ça ne se ressemble pas!... crois-tu que je peux me risquer à l’inviter, dis, p’pa, Jeanne Dubuisson?...

—Ma foi, oui!... elle est assez bonne fille pour accepter!...

Elle accepta, en effet, et s’éloigna au bras de Pierrot. Alors, M. Spiegel vint à Denyse et l’invita pour la valse qui commençait, mais elle fit «non» de la tête, en disant:

—Je suis si fatiguée, si vous saviez!...

Il insista:

—Rien qu’un tout petit tour, voulez-vous?... je n’ai pas, depuis le commencement de la soirée, pu obtenir une pauvre valse de vous...

—Non... je vous en prie!... je voudrais me reposer... je...