Jean haussa les épaules:

—Oui... mais il se réveille!... ou il peut se réveiller... on n’est pas tranquille!... tandis qu’à quarante-huit ans...

—Tu crois ça?... il y a douze ans que mon vieil ami Clagny avait quarante-huit ans... il en a donc aujourd’hui soixante... eh bien, je parie que son cœur ne s’est jamais endormi!... jamais, tu m’entends?...

Et elle ajouta, plus bas, pour n’être pas entendue de Bijou qui causait avec Bertrade:

—Le cœur ni le reste!...

Jean se mit à rire.

—Bigre!... mais c’est un phénomène, votre ami!... il gagnerait, à se montrer, beaucoup d’argent!...

—Il n’a pas besoin de ça!...

—Il est riche?...

—Dégoûtamment!...