—Il me l'a demandé: j'ai répondu oui.
—Imprudente!… Mais non, pardonne, je, suis fou. Tu ne savais pas.
—Je lui ai dit aussi, continua Toutou-Mak s'armant de courage, que tu avais fait des dessins…
—Tu lui as dit cela? proféra Dubreuil en la repoussant avec vivacité.
L'Indienne se mit à pleurer.
—Mon ami ne m'aime plus, il est irrité contre moi, sanglota-t-elle.
—Ah! je ne sais ce que je fais, dit-il en la ramenant doucement avec la main. Vois-tu, le chagrin m'a troublé le cerveau. Sois indulgente. Dis-moi que tu n'es pas fâchée de ma brusquerie…
—Fâchée? peux-tu le penser? c'est moi qui suis coupable.
—Du reste, reprit-il en plongeant ses doigts caressants dans les longs cheveux de la jeune femme, qu'importe que tu leur aies dit cela! Mes parchemins, ils ne les trouveront pas. Et si la France n'en peut profiter, ce ne sera pas l'Angleterre; non, non, ce ne sera pas elle…
—Ils sont donc perdus, insinua Toutou-Mak.