—A pied, monsieur, à pied!
—A pied! ne me dites pas cela!
—Hélas! monsieur, nous n'avions pas d'autres moyens de voyager. Mais, arrivés devant cette ferme, je vis que c'était inutile d'essayer d'aller plus loin. Ça les aurait tuées, monsieur… Je les laissai là, et je fus attiré à Toronto par bien des raisons. Je revins dans l'espoir…
—Bon Dieu! interrompit Borrowdale, c'est comme… Il me semble… Quel est votre nom?
En ce moment Madeleine entra; elle portait sur un plateau des provisions.
Au bruit de son arrivée, l'étranger se retourna. En l'apercevant, la jeune fille poussa un cri et faillit laisser tomber le plateau, pendant que l'imprimeur, non moins agité, se levait et s'écriait en lui tendant les bras:
—Madeleine! Madeleine! ma pauvre Madeleine perdue! Merci, mon Dieu! oh! merci!
Déposant le plateau sur une table, elle vola dans ses bras.
Mordaunt pressa sa fille sur son sein avec une tendresse inexprimable.
A les voir, on eût dit qu'ils avaient été séparés pendant plus de dix années.