Il allait reprendre sa marche dans la chambre. Jacot Godailleur l'en empêcha.

—C'est qu'il y a quelqu'un qui désire vous parler, dit-il niaisement.

—Qui ça?

—Un sauvage. Il arrive des pays d'en bas [71] comme dit le bourgeois
Rondeau, et il a une lettre pour vous.

[Note 71: Les pays à l'est du désert, par opposition aux pays d'en haut.
Voir nos précédents ouvrages.]

—Une lettre pour moi! qu'il entre, fit Adrien avec vivacité.

Un Indien de haute taille et de belle prestance se présenta peu après.

—On m'appelle, dit-il, Shungush-Ouseta: mon frère me reconnaît-il? il m'a sauvé la vie, je ne l'ai pas oublié.

—Shungush-Ouseta! Oh! oui, je vous reconnais, vous êtes le frère…

Dubreuil s'interrompit, n'osant prononcer le nom de celle qu'il aimait.