Personne que lui n'entendit. Il releva la tête: la place de la femme était vide, il se leva et la chercha en vain. Le pauvre cœur était paisible maintenant; et le fleuve coulait, calme, limpide et brillant, comme s'il ne l'eût pas englouti dans ses abîmes.
Patience! patience! vous dont la poitrine se gonfle d'indignation à de pareils récits. Pas un gémissement de l'angoisse, pas une larme de l'oppression ne seront oubliés par l'homme des douleurs, par le roi de gloire! Lui, dans son sein patient et généreux, il porte les angoisses du monde; comme lui, supportez avec patience et souffrez avec amour: car, aussi vrai qu'il est Dieu, le temps de la rédemption approche!
Haley s'éveilla de bonne heure et vint pour visiter sa marchandise humaine. Ce fut son tour d'avoir l'air inquiet et troublé.
«Où est donc cette fille?» demanda-t-il à Tom.
Tom, qui connaissait le prix de la discrétion, ne crut pas devoir faire part de ses observations et de ses soupçons: il se contenta de répondre qu'il n'en savait rien.
«Il est impossible qu'elle soit débarquée cette nuit.... j'étais éveillé et sur le qui-vive à toutes les stations.... je ne confie ma surveillance à personne.»
Ces mots étaient adressés confidentiellement à Tom, dans le but de l'engager lui-même à des confidences.
Tom ne répondit rien.
Le marchand fouilla le bateau de la poupe à la proue, regardant parmi les boîtes, les barils, les ballots, les machines, et jusque dans les cheminées.
Ce fut en vain.