—Ce qui ne les empêche pas d'être toujours en laine, fit malicieusement Rosa, en secouant sa tête soyeuse et bouclée.
—Aux yeux de Dieu, la laine vaut les cheveux, fit Dinah. Je voudrais bien que missis nous dît qui vaut mieux de deux comme vous ou d'une comme moi! Mais décampez, drôlesses, je ne veux pas de vous ici.»
La conversation fut interrompue de deux manières. On entendit Saint-Clare au haut de l'escalier: il demandait si Adolphe comptait rester toute la nuit avec son eau; et miss Ophélia, sortant de la salle à manger, disait:
«Eh bien! Jane, Rosa, pourquoi perdez-vous votre temps ici? Rentrez, et à vos mousselines!»
Cependant Tom, qui s'était trouvé dans la cuisine pendant la conversation avec la vieille Prue, la suivit jusque dans la rue; il la vit s'en aller en poussant, par intervalle, un gémissement étouffé.... Enfin, elle posa le panier sur le pas d'une porte et arrangea son vieux châle sur ses épaules.
«Je vais porter votre panier un bout de chemin, dit Tom, touché de compassion.
—Pourquoi? dit la vieille femme; je n'ai pas besoin que l'on m'aide.
—Vous semblez malade, émue, vous avez quelque chose.
—Je ne suis pas malade, répondit-elle brusquement.