—Ah! la Bible.... elle dit sans doute beaucoup de choses.... mais ces choses-là, vous savez.... personne ne les fait! personne, Éva!»
Éva ne répondit rien.... ses yeux étaient fixes et pleins de larmes et de rêveries.
«En tout cas, reprit-elle, aimez Dodo, par égard pour moi, mon cher cousin, et soyez bon pour lui!
—Pour vous, chère, j'aimerais tout au monde, car vous êtes bien la plus aimable créature que j'aie jamais vue.»
Henrique prononça ces mots avec une vivacité qui fit monter le sang à son beau visage. Éva reçut sa promesse avec une simplicité parfaite et sans aucune émotion.
«Je suis bien aise, mon cher Henrique, répondit-elle, que vous pensiez ainsi; vous ne l'oublierez pas, j'espère.»
La cloche du dîner mit fin à l'entretien.