—C'est bien vrai, alors, dit Jeanne, les larmes se précipitant de ses prunelles qui s'élargissaient de pitié. Vos yeux que j'aimais tant, auxquels j'ai rêvé souvent depuis qu'ils nous avait quittés, Jules et moi, vont se couvrir de nuit profonde!… Mais non, c'est horrible, c'est déchirant, je ne veux pas que cela soit vrai!… Dites, ils ne se voilent pas, vos beaux yeux, Marguerite! On se trompe, elle ne se cachera pas, votre belle âme!…
—Mon âme a bien changé, mon amie…
—Elle n'a pas cessé d'être bonne et généreuse, cela, je le jure…
—Parlez-moi de votre frère, balbutie Marguerite, et son coeur ému teinte ses joues de flamme rose.
—Il vous pleure… Oh! s'il savait! Il deviendrait fou de chagrin!…
—Je vous remercie de ne lui en avoir rien dit…
—Pourquoi exigez-vous qu'il ne vous revoie pas?…
—Il faut qu'il ne vienne pas, il faut que je parte, comme cela; je ne supporterais pas un autre adieu, je le sens!…
—Que s'est-il donc passé?…
—Dès l'adieu consommé, j'ai eu beaucoup de chagrin, une crise d'affolement douloureux… Ma tête fut si déchirée par le mal que nous dûmes rester à Québec… J'ai trop pleuré, Jeanne, voilà tout ce qui eut lieu…