Après un silence, Yvonne, essaye de raccommoder la situation:
—Encore de ta gaîté, mon frère, dit-elle. Elle ne peut être davantage la bienvenue. Fais oublier… Tu m'étonnes, vraiment: qui t'a ensoleillé l'humeur?
—Heureuse, comme on l'a dit, celle au coeur de laquelle, Monsieur le docteur, vous attachez vos lauriers.
—Le poète parie bien, mais il est dans l'erreur.
—Si tu ne l'es pas toi-même? reprend Yvonne, joyeuse. Marthe Gendron languit, se désespère… Quel tyran!
—Quel joli mensonge, plutôt!
—Il me faut bien mentir, jusqu'à ce que tu dises la vérité!
—Eh bien, je revenais de la première séance du Congrès, ni plus, ni moins.
—Du Congrès? railla Lucien. Mais c'est… ce n'est pas…
—Chic? insinue Jean, comme s'il était convaincu lui-même de la chose.