—Un monsieur?
Quelque chose mord Lucile au coeur, et c'est irrésistible, et cela fait mal avec douceur. Un pressentiment l'avertit que c'est lui, l'attendu, le fils du patron… Pourquoi cette joie qui pleure aux sources de l'âme?
—Un monsieur qui te demande! continue la petite fille.
—Moi?
—Il a dit: Mademoiselle Bertrand. C'est toi, je suppose, mademoiselle
Bertrand?
—Comment est-il habillé? questionne Lucile, troublée davantage.
—Comme un monsieur.
—Encore?… est-il grand?
—Plus grand que papa. Je n'ai pas distingué ses habits; ça me gênait.
J'ai monté l'escalier comme un éclair.
—Il ne t'a pas dit pourquoi il vient?