L'émotion d'Adeline était poignante, et la douleur de sa pauvre vieille mère lui brisait le coeur, mais ne fallait-il pas qu'il parlât ainsi; cependant il faiblit et se penchant sur elle:
—Sans doute, je peux vivre, dit-il, mais je serais plus tranquille, je me trouverais dans de meilleures conditions si je n'étais pas tourmenté par cette pensée du mariage de Berthe qui m'enfièvre.
—Tu serais plus tranquille, murmura-t-elle comme si elle se parlait à elle-même, tu serais dans de meilleures conditions?
—Tu sais que pour cette maladie les émotions sont mauvaises, et que les chagrins aggravent le mal.
De la main elle lui fit signe de ne pas parler, et, se tournant à demi vers une image de la Vierge fixée au mur contre lequel son lit était appuyé, elle parut lui adresser une ardente prière; puis revenant vers son fils:
—Ta tranquillité, ta vie avant tout, dit-elle, fais ce mariage.
Il la prit dans ses bras, et resta longtemps sans trouver autre chose que des mots entrecoupés.
—Une mère donne sa vie pour son enfant, dit-elle, elle doit peut-être aussi donner son salut; mais ce n'est pas à moi que je dois penser, c'est à toi; tu seras plus tranquille; allons, regarde-moi, et que je ne te voie plus ces yeux inquiets.
Elle voulut qu'il parlât de sa maladie, mais, comme il se montrait mal à l'aise, elle n'insista pas, pour ne pas le tourmenter.
—Va te promener dans le jardin, dit-elle, l'air te fera du bien et te calmera: maintenant tu vas être tranquille.