Mais au lieu d'aller l'embrasser dans le cou, comme elle l'avait fait alors, elle ferma la porte avec bruit, de façon à s'annoncer.
Riolle leva la tête pour voir qui venait le déranger.
—En voilà une surprise; on ne te vois plus: tu négliges tes amis, et quand ils vont chez toi tu n'y es jamais pour eux. On n'a jamais vu bourgeoise plus rangée.
—J'aime.
—Il me semble que ce n'est pas la première fois, et quand cette indisposition te prenait, elle ne t'empêchait pas d'être convenable avec tes amis.
—Maintenant c'est autre chose.
—Je m'en aperçois.
—Ce n'est pas pour toi que je parle, c'est pour moi.
—Tu t'imagines peut-être que tu aimes pour la première fois?
—Justement; au moins, c'est la première fois que j'aime ainsi; il est vrai que chaque fois que j'ai aimé je me suis dit: Celui-là, c'est le bon, c'est le vrai, ce n'est pas comme le dernier.