— Et depuis quand vous souciez-vous tellement de les perdre ? dis-je amèrement.

— Depuis toujours, crois-moi. Je te donne une dernière chance, mon petit : acceptes-tu cette expérience, sachant qu’elle est nécessaire, qu’elle a plus de chances de réussir avec toi qu’avec n’importe qui d’autre, et que tu peux nous être plus utile qu’un autre parce que tu es déjà passé par là, ou vas-tu laisser un autre agent risquer sa raison et peut-être sa vie à ta place ? »

J’essayai de lui expliquer ce que je ressentais. Je ne pouvais supporter l’idée de mourir en étant possédé par un parasite. Je ne sais pourquoi il me semblait que mourir dans ces conditions comportait pour moi la certitude d’être condamné à un enfer sans fin et sans rémission. Et la perspective de ne pas mourir, une fois que la larve m’aurait touché, me paraissait pire encore. Mais je ne trouvais pas de mots pour m’exprimer.

Je haussai les épaules.

« Je démissionne, dis-je. Il y a des limites à ce qu’un homme peut endurer. Je refuse. »

Il se tourna vers le micro du téléphone intérieur.

« Allô, le laboratoire ? appela-t-il. Nous allons commencer. Pressez-vous.

— Quel sujet prend-on ? demanda la voix de l’homme qui nous avait quittés un peu plus tôt.

— Le premier volontaire.

— On prend le plus petit appareil alors ? demanda la voix.