— André, il me faut vous entendre pour vous croire ! Et à quelle sorte d’exercice allez-vous vous livrer chez Hugues Mersen ?
— Il paraît que l’on dansera ! répliqua-t-il d’un accent de résignation.
— Et vous allez danser ? Vous, André !… Vous savez ?
— J’ai su au temps jadis, avoua-t-il, riant malgré lui.
Auprès de Mme Douvry, il oubliait toute sa timidité.
— Pour plus de sûreté, je n’inviterai que les pauvres jeunes filles délaissées, celles qui sont peu exigeantes sur la qualité de leurs danseurs, et, de la sorte, je risquerai moins de faire des mécontentes !…
Il s’interrompit et demanda un peu anxieux :
— Vous ne me trouvez pas trop ridicule ? madame.
— Oh ! certes non, mon ami. Je pense même que vous allez vous faire bénir des maîtresses de maison. Mais je m’étonne de votre soudain désir de connaître la vie mondaine. C’est une vraie conversion.
— Je ne sors pas de ma retraite pour mon plaisir, commença André.