— Voulez-vous, mademoiselle, me faire l’honneur de m’accorder ce boston ?
— Ainsi, vraiment, vous dansez ?… La conversion est réelle ?
— Tout à fait réelle !… Et je serais bien fier que vous me permettiez de vous le prouver !…
Il avait un tel air suppliant, qu’elle consentit aussitôt.
— Soyez fier, alors ! dit-elle gaiement. Offrez-moi votre bras et ne perdons pas une mesure de ce boston !
Pour André, le meilleur moment de la soirée fut celui qui s’écoula tandis qu’elle s’appuyait sur lui, si légère qu’il la sentait à peine, appuyée sur son bras. Mais comme cet instant s’enfuit vite ! Aux yeux d’André, il eut la durée d’un éclair… L’orchestre se tut, les couples regagnèrent leurs places dans un froissement de robes, un murmure de paroles, de rires discrets. Et, de nouveau, André se retira à l’écart.
Suzy l’avait rapidement présenté à quelques jeunes filles. Très correct, il formula ses invitations qui ne furent pas repoussées, mais acceptées, il le comprit, par pure politesse, car il était un étranger, presque un intrus dans ce cercle où son nom plébéien faisait modeste figure.
Alors, il resta dans sa solitude, suivant des yeux tous les mouvements de Suzy qui ne songeait plus à lui, un peu grisée par le souffle de folle animation que le carnaval jetait dans l’air. Elle était fort entourée. Sans cesse, il apercevait de côté et d’autre, sa jolie tête brune dont les yeux étincelaient, larges ouverts. Une fois, puis deux, il la vit danser avec Georges et toujours, au bout de quelques tours, ils s’arrêtaient, laissant les autres couples continuer leurs évolutions rythmées. Ils causaient, Suzy effleurant à peine de sa main gantée le bras du jeune homme ; mais quelle confiance il y avait dans toute son attitude, dans la manière dont elle levait vers lui les yeux pour lui répondre !
Pauvre André, il n’avait même pas la consolation de savoir que Georges avait fait de lui un grand éloge à la jeune fille.
Isolé dans cette élégante réunion, il aurait voulu emporter Suzy dans ses bras robustes ainsi qu’une petite enfant ; la ramener à Paris auprès de sa mère ; l’arracher à ce milieu de luxe où il lui déplaisait de la voir, où il s’irritait de la savoir livrée à elle-même. Le désir l’obsédait de dire à Mme Douvry, dès son retour, qu’elle rappelât Suzy…