— Je suis trop polie pour m’ennuyer jamais avec moi-même, mon oncle ! fit-elle gaiement.
Une impatience d’arriver la secouait, et son pied battait, nerveux, le tapis, tandis que son regard plongeait toujours au dehors par la vitre ouverte.
Ce n’était plus la campagne déserte qu’elle entrevoyait dans une vision rapide ; mais des habitations plus nombreuses, groupées les unes près des autres. Puis apparut la masse immense de Paris, d’abord lointaine et confuse, plus nette peu à peu, laissant distinguer les maisons grises, la ligne des rues, les arbres grêles, poudrés de poussière, dominés par les hautes cheminées dont le souffle montait vers le ciel assombri… Tout cela, jusqu’au moment où, enfin, avec un sifflement éperdu, la machine haletante s’engouffra dans la gare et s’arrêta.
Suzy avait bondi hors du train, plus qu’elle n’en était descendue ; et, à travers la cohue des voyageurs, elle se glissait, entraînant M. Arnay, étourdi de sa vivacité.
D’un coup d’œil, elle aperçut le doux visage cherché ; auprès, deux petites têtes blondes, telles des gravures anglaises, fraîches sous la paille sombre des grands chapeaux. Et avant que M. Arnay eût compris pourquoi sa nièce le quittait d’aussi brusque façon, Suzy était déjà au cou de sa mère, l’embrassant follement sans nul souci du monde qui l’entourait, s’arrachant de ses bras, seulement pour mettre, au hasard, des baisers sur les yeux, sur les joues, sur les cheveux des jumelles, partout où elle en trouvait la place.
La voix de son oncle, un peu railleuse, l’arracha à ses effusions.
— Mon Dieu, Suzy, c’est à croire que tu arrives d’un voyage de plusieurs années !… T’ennuyais-tu donc si fort avec nous ?
Elle tourna vers lui ses yeux brillants de plaisir, où glissait un reproche.
— Oh ! vous savez bien que non ! mon oncle.
M. Arnay, rapidement, de son allure d’homme toujours pressé, expliquait à sa belle-sœur pourquoi il ramenait Suzy plus tôt qu’il n’était convenu ; vantait la bonne grâce avec laquelle la jeune fille s’était prêtée à ce retour précipité. Puis, son rôle d’oncle rempli, il s’éloigna à la hâte, se précipitant dans son coupé qui l’emmenait à ses affaires.