Il se leva et vint tout près d’elle, se penchant vers le beau visage fatigué qui le questionnait, et sa main effleura les cheveux bruns dont il avait tant de fois jadis admiré la lourde torsade.

— Ma pauvre Jeanne, fit-il avec une tendresse grave, j’aurais tant souhaité vous épargner ce nouveau tourment… Tant que rien n’a été décidé, je me suis tu, espérant toujours… Mais j’ai reçu aujourd’hui la communication officielle, et il faut bien que vous appreniez…

— Quoi ? interrompit-elle, suppliante. Dites-moi tout, vous savez bien que je suis forte !

— Jeanne, mon poste d’inspecteur à la Société financière est supprimé à partir du mois prochain…

— Est-ce possible ?… Oh ! Robert, pourquoi ?

— Pourquoi ?

L’accent de M. Douvry devint dur, d’une ironie amère.

— Pourquoi ? Oh ! pour une raison devant laquelle je n’ai qu’à m’incliner… Parce que messieurs les actionnaires, mécontents du conseil d’administration, en ont fait nommer un autre qui, plein de zèle, pour les contenter, a entrepris immédiatement des réformes dont, un des premiers, je subis les conséquences… Voilà tout ! oh ! la raison est excellente !… Il ne me reste qu’à m’incliner !… Et je m’incline !… Mais le coup est rude à supporter, à cause de vous surtout, ma pauvre chère Jeanne.

— Mon Dieu ! mon Dieu ! murmura-t-elle. Encore cela !

Elle l’avait écouté, sans une question, son regard s’emplissant d’une inexprimable angoisse.