— Il est malade !… Depuis quand ?
— Depuis une quinzaine de jours environ…
— Et personne ne m’a avertie ?… Oh !… Et l’on m’a laissée être joyeuse, m’amuser, rire !…
Sa voix se brisa, tandis que ses yeux couraient, pleins de reproche, vers Mme Chausey et Madeleine qui écoutaient en silence, remplies de pitié.
— Ma chérie, nous ne t’avons rien dit, fit avec effort Mme Chausey, parce que, malheureusement, tu ne pouvais rien pour soulager ton père… Il était inutile de te tourmenter…
Elle secoua la tête :
— J’aurais bien mieux aimé être tourmentée… Au moins, mon tourment m’aurait rapprochée de lui… Mais, mademoiselle Catherine, qu’a-t-il eu ? Mon Dieu, il n’a pas attrapé cette maladie…
— Non, c’est l’excès de fatigue qui l’a épuisé…
— Mais, maintenant, il va mieux ?
Une supplication inconsciente tremblait, si ardente dans sa voix, que Mlle Catherine n’osa la faire souffrir encore.