— Et la guerre, Mademoiselle ? Que pense-t-on de la guerre, à Paris ?
— Beaucoup de mal, Monsieur, quand il tombe des bombes.
— Et lorsque les gothas se tiennent tranquilles ?
— Alors, c’est comme toujours : on n’y pense pas !…
Son sourire excusait cette indifférence.
— Moi, je n’y ai personne. Et vous, Monsieur ?
— Je n’y ai eu que moi-même, répondit Georges, mais j’en ai fait plus que ma part pendant deux années…
Il leva son bras gauche.
— Voyez ! dit-il.
La main, labourée d’une cicatrice, se fermait difficilement et semblait sans force.