—Q'y a-t-il, Mélanie?
—Ces messieurs sont arrivés.
—Ah! Vous les avez introduits dans le cabinet de Monsieur?
—Oui, mademoiselle.
—Et Monsieur n'est pas rentré encore?
—Non, mademoiselle.
—Priez-les d'attendre quelques instants. Monsieur va rentrer.
Ce retard inexplicable devenait inquiétant. Raymond Bercy devina que la pensée de la jeune fille s'éloignait de lui.
"Déjà"! songea-t-il.
Tout à l'heure, du moins, quand elle écartait doucement son amour, il occupait cette pensée et ce coeur. La douleur même qu'elle lui causait, le rapprochait d'elle, lui était chère puisqu'elle émanait d'elle. Il la regarda une dernière fois, avec des yeux désespérés, comme pour mesurer toute l'étendue de sa perte et lever l'empreinte de son souvenir. Et se décidant, il murmura: